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Pour le musicien, le chat-sauvage, 
et leur mère. 

Et Jeff, natürlich.
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Lune croissante 

de septembre

CHAPITRE 1
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Philippe se sent bizarre depuis 
quelques jours. Sa vue a baissé, mais 
il a le nez de plus en plus fin. Même 
avec la porte de sa chambre fermée, 
il arrive à deviner ce qu’il y aura pour 
souper. Odile, sa mère, est contente : 
ça évite que son gars crie « QU’EST-
CE QU’ON MANGE ? » quatorze fois 
par seconde lorsqu’il revient de 
l’école. Mais si seulement elle répon-
dait, il ne le répéterait pas sans arrêt ! 
Elle prétend qu’elle ne l’entend plus 
parce qu’il se plaint trop souvent. Im-
possible de s’en sortir. C’est ce qu’on 
appelle un cercle vicieux. 
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Un cercle de sables mouvants.

Odile affirme que la vue de Phi-
lippe baisse parce qu’il passe trop de 
temps sur sa tablette. Il est d’ailleurs 
en train de regarder une vidéo où on 
voit son youtubeur préféré passer un 
niveau particulièrement difficile de 
son jeu favori. Ça lui donne envie de 
jouer. Il se retient de commencer une 
nouvelle partie ; c’est trop choquant de 
se faire interrompre parce que le sou-
per est prêt. 

En vrai, Philippe est censé faire ses 
devoirs. Septembre est arrivé trop vite, 
l’école est déjà recommencée. C’est là 
qu’il s’est rendu compte que sa vision 
avait pas mal diminué. 

— On mange ! crie Odile.
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Il le savait déjà. La télé ne s’est pas 
éteinte pour rien. Pas d’écrans pendant 
le souper. Raphael, son frère, doit déjà 
être assis à table. C’est un éternel affa-
mé. 

Philippe branche sa tablette.

En passant derrière son cadet, il 
kidnappe sa fourchette et feint de la 
lécher. Raphael rage et se lève pour 
aller en chercher une autre. Dans le ti-
roir, les ustensiles sont en désordre et 
il grogne parce qu’une louche en em-
pêche l’ouverture. 

— Pourquoi tu le fais toujours cho-
quer ? s’impatiente sa mère.

Parce que c’est pas compliqué ? 
La facilité, c’est tentant. 



12

Ils mangent leurs pâtes sans trop 
parler. Ils n’ont pas grand-chose à se 
dire. En réalité, Philippe aurait plein 
d’affaires à raconter. Mais quand 
Odile lui demande « comment s’est 
passée ta journée », il répond « bien » 
ou il reste muet. Lorsqu’elle insiste, 
il affirme avoir oublié. La plupart du 
temps, elle retourne en silence à son 
assiette. Et lui aussi. 

Ils mangent mieux chez elle que 
chez leur père.

Philippe ignore pourquoi il choisit 
chaque fois de se taire. C’est sans 
doute trop difficile de s’expliquer. 
Et c’est pire depuis sa débarque en 
quatre-roues. C’est comme si, à me-
sure que ses autres sens devenaient 
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plus aiguisés, les mots perdaient de 
leur importance.

Il a peut-être fait une commotion 
cérébrale en tombant.

Lorsqu’il a suggéré cette hypo-
thèse à son père, celui-ci a haussé les 
épaules. Et Raphael a interrompu ce 
début de conversation en lâchant : 

— T’as même pas de cerveau.

Francis, leur père, a ri. 

Philippe est convaincu que Francis 
aime plus son frère que lui, parce que 
Raphael trippe sur la chasse. Il pense 
aussi que sa mère lui préfère son ca-
det, parce qu’il est plus jeune que Phi-
lippe. Comme ces gens qui adorent les 
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chiens quand ils sont chiots, et telle-
ment mignons, mais qui s’en désinté-
ressent lorsqu’ils deviennent de gros 
chiens pas fins, fins.

C’est con. Mais c’est vrai qu’il n’est 
pas toujours gentil.

Philippe essaie de revivre l’acci-
dent, tente de se rappeler comment il 
était avant, et à quel point il a changé.

— AAARK ! Philippe lèche le sel ! 
M’maaaan !

Visiblement, Odile était perdue 
dans ses pensées. Philippe aussi, 
puisque c’est vrai : il est en train de 
lécher le dessus de la salière. 

Sa mère reste silencieuse. C’est 
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pire quand elle ne crie pas. Elle ne lui 
envoie qu’une œillade découragée. 
Avec un air d’avoir hâte au vendredi, 
le jour du changement de garde. 

— Je veux que t’en achètes une 
neuve, maman, chigne Raphael.

Son frère est le plus malaucœu-
reux des enfants du monde. Juste pour 
le faire enrager un peu plus, Philippe 
redonne un grand coup de langue sur 
la salière.

Et aussi parce que c’est vraiment, 
vraiment bon, et qu’il en a envie. 

Besoin, même.

***
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Quand le père de Philippe était 
jeune – ça fait vraiment longtemps, il 
y a quarante ans ! –, il devait aller à la 
messe tous les dimanches. S’agenouil-
ler, se relever, ne pas parler. Et ne pas 
rire quand le curé se mettait à chanter 
faux, ni s’endormir durant les intermi-
nables sermons.

Raphael et Philippe eux, ne vont 
pas à l’église : ils vont à l’orignal. Et 
des fois, ils se demandent si les règles 
durant la chasse ne sont pas plus sé-
vères. Pas le droit de manger de toasts 
le matin à cause de l’odeur. Un silence 
absolu est de rigueur, et ils doivent 
marcher au lieu de prendre le quatre-
roues. Et interdiction de se décrotter 
avec autre chose que du savon à la 
gomme de sapin. Aucun lavage de 
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tête, non plus. Les deux frères ne vont 
pas s’en plaindre, mais ce n’est pas 
long que le cuir chevelu leur pique af-
freusement. 

Les interminables sermons, eux, 
sont remplacés par les infinies varia-
tions sur la meilleure façon d’attirer le 
gros buck. Ou pire, par les mille ques-
tions posées pour comprendre pour-
quoi on n’a pas tué l’an dernier. 

Et il faut le dire : la pisse de ju-
ment en chaleur, ça pue. Pas autant 
que les pieds de Raphael, mais quand 
même.

Raphael est plus chasseur que 
Philippe. Son frère passe l’été dehors, 
à arpenter les trails autour du camp 
avec son tire-roches ou sa carabine 
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à plomb. Philippe, lui, préférerait lire 
à l’ombre sur la galerie. Mais de mai 
à août, les nuées de mouches noires 
et les taons à cheval voraces rendent 
la chose difficile. En plus des ma-
ringouins le soir. Il y a tout le temps 
quelque chose. Il reste donc entre les 
quatre murs du camp, dans son lit 
posé en haut, à l’étage qui surchauffe 
sous le toit de tôle.

Ce que Philippe aime le plus, c’est 
les virées en quatre-roues. Son frère 
et lui sont chanceux, ils en ont chacun 
un. Leur père travaille au moulin, il 
fait plein d’argent. Sa mère trouve que 
c’est pas juste, parce qu’elle est diplô-
mée de l’université et gagne la moitié 
de son salaire. Honnêtement, Philippe 
se fout un peu de la justice quand il 
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roule avec son père et Raphael. Il noie 
ses pensées dans le bruit des engins, 
et avec Francis dans son côte-à-côte, 
ils roulent tous les trois longtemps 
sur les chemins forestiers. Il appré-
cie spécialement le silence qui tombe 
en même temps que la poussière, 
quand ils s’arrêtent les uns après les 
autres. Durant ces longues virées, les 
deux frères ne songent même pas à 
s’écœurer. 

La vibration des moteurs semble 
les placer sur la même longueur 
d’onde. 

Et il y a les feux de camp. Dans 
le bois, il y en a toujours un qui brûle 
du matin au soir, beau temps mau-
vais temps, quand l’indice de danger 
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d’incendies de forêt est bas. Sur toutes 
les photos du terrain, entre le camp 
et le lac, une ligne de fumée éternelle 
monte vers le ciel. 

C’est son boulot, à Philippe, d’ali-
menter le brasier. Il faut prendre du 
bois de palette découpé à la scie mé-
canique. On garde le beau bouleau 
sec pour en dedans, pour l’hiver. Pour 
quand on arrive le soir à -25oC et qu’il 
faut que le camp réchauffe au plus 
vite. Mais des fois il triche, quand tout 
est humide dehors et qu’il n’arrive pas 
à partir le feu. Bien sûr, la vieille huile 
peut régler ce genre de problèmes, 
mais ce truc est réservé à son père. 
De toute façon, Philippe a vaguement 
conscience que ce n’est pas terrible 
pour l’environnement. L’écorce, c’est 
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mieux. Il a la manie de s’en remplir les 
poches quand il marche en forêt. C’est 
moins salaud que l’huile à moteur !

Son moment préféré, à Philippe, 
c’est quand Raphael rentre se cou-
cher. Il n’a pas peur, lui. Il est encore 
jeune. Inconscient de tous les dan-
gers qui l’entourent. 

Philippe reste alors seul avec son 
père à regarder danser les flammes 
et s’envoler les étincelles. À surveiller 
les tisons qui leur sautent dessus. Des 
fois, son père ne dit rien. D’autres fois, 
il lui parle d’affaires qui l’intéressent 
plus ou moins : son travail, les enfants 
de sa blonde. Il demande presque 
chaque fin de semaine si sa mère voit 
quelqu’un. Philippe pense que oui, 
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mais il répond non. Le père fait plus 
d’effort que son fils pour entretenir la 
conversation, en tout cas. 

Avant d’aller se coucher, ils col-
lationnent de toasts cuites sur les 
braises. Elles scintillent quand on dé-
pose la grille dessus, comme si elles 
aussi avaient faim de pain blanc à 
la margarine. Philippe ferme un œil 
devant la chaleur. La grille au bout de 
sa main surchauffe, même s’il tient le 
manche le plus loin possible. 

Les braises clignotent. On dirait 
qu’elles s’envoient des clins d’œil. 

***


