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À Albert et Lucien

« Tout le monde traverse toujours quelque chose, 
n'est-ce pas ? C'est la vie, en gros. C’est juste de plus 

en plus de choses à traverser. »

— Sally Rooney, Conversations entre amis
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Chapitre 1

Le Collège Josée-Yvon 



Un automne haut en couleur

9

– François ! As-tu vu mon uniforme ?

En cette fin du mois d’août, je suis tirée du 
sommeil par ma mère. Habituée à la cacopho-
nie perpétuelle qui règne chez les Bergeron, et 
que je trouve plus rassurante qu’autre chose, je 
m’étire et jette un coup d’œil au réveille-matin. 
Sept heures quatorze. Il allait sonner incessam-
ment de toute façon. Je jette un regard par la 
fenêtre. Malgré mes rideaux, le puissant soleil 
du matin éclaire ma chambre. J’en ouvre un. 
Devant mes yeux s’élèvent les cossues mai-
sons des Viger et des Gagnon, nos voisins d’en 
face, et au loin, je peux apercevoir l’hôpital de 
Rivière-du-Loup, qui semble veiller jour et nuit 
sur mon petit quartier résidentiel.

Je sors des draps, m’étire encore un peu et 
me place devant ma garde-robe afin de choisir 
ma tenue avant de sauter dans la douche. Où 
avais-je la tête ? Une journée aussi spéciale de-
mandait que je sélectionne mes vêtements la 
veille, chose que j’ai méticuleusement faite ! Je 
retrouve mon linge placé avec soin sur le dossier 
de ma chaise de bureau. S’y reposent la jupe et 
la veste achetées à Québec expressément pour 
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la rentrée scolaire lors de notre dernier séjour 
familial. Si le panorama de ma ville n’a rien à 
envier à la capitale nationale, il en va tout autre-
ment des boutiques à la mode !

J’ouvre la porte de ma chambre, salue ma-
man au passage et m’apprête à me glisser dans 
la salle de bain.

– Tu vas devoir attendre, la floune !

En coup de vent, Benjamin s’est engouffré 
aux toilettes avant moi, comme s’il était atteint 
de la plus grande tourista jamais enregistrée 
dans le sud.

– Argh ! Pops, Ben m’a encore volé mon 
tour !

– Ben, pourquoi tu fais choquer ta sœur ? 
Fais ça vite, là. Tu la connais ! À la rentrée, 
il faut se tasser de son chemin ! dit mon papa 
poule en remontant du sous-sol en boxeur, les 
bras chargés d’uniformes fraîchement sortis 
de la sécheuse. Tiens, Steph, j’en ai plein des 
propres ici.
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Il rejoint ma mère dans leur chambre et 
referme la porte derrière lui. De mon côté, je 
fais le piquet devant la salle de bain, le regard 
bouillant de colère.

– Come on, Ben ! Grouille-toi !

– T’as juste à aller en bas !

– Mes affaires sont en haut, tu le sais très 
bien. Toi, va en bas ! Tu dors là maintenant, en 
plus !

Alors que je m’attends à une réponse, tout 
ce que je perçois est un rire machiavélique. Ma 
mère émerge à son tour de sa chambre.

– Il est pas encore sept heures trente et 
vous vous engueulez déjà ? Je vous jure, vous 
deux… Viens, Ronron, on va déjeuner pendant 
ce temps-là.

Habituée à ce que je réplique, elle lève une 
main vers moi pour me faire taire.

– Je sais, je sais, tu te douches AVANT de 
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déjeuner d’habitude. T’inquiète pas, tu te chan-
geras pas en grenouille parce que tu manges en 
premier une fois dans ta vie.

J’accepte l’invitation de ma mère. Elle 
glisse alors des tranches dans le grille-pain, se 
verse une tasse de café et m’apporte un jus à 
table.

– Prête pour ta première journée en secon-
daire cinq, ma belle chouette ?

– Je me sens anxieuse, mais j’ai surtout 
très hâte ! rétorqué-je en portant la boisson à 
l’orange à mes lèvres.

Maladroite, je m’en renverse dessus.

– Tu vois que c’était une bonne idée de 
déjeuner AVANT de te laver, me lance maman  
en faisant un clin d’œil.

Vêtue de mes plus beaux vêtements, je 
pousse la porte de l’entrée des élèves du Collège 
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Josée-Yvon située à l’arrière de la bâtisse de 
briques jaunes. Je commence par localiser mon 
casier pour y déposer mes affaires et me rends 
ensuite à la réception. En tant que membre des 
plus vieux de l’école cette année, je suis jume-
lée à une élève de première secondaire afin de 
lui faire visiter les lieux avant que ne débute sa 
journée ici. Un troupeau de jeunes adolescents 
aussi énervés qu’énergiques patientent dans 
l’espace ouvert.

– Bonjour, Marion ! me lance la réception-
niste dès qu’elle m’aperçoit.

Après une demi-décennie passée ici, elle 
me reconnaît.

– Bonjour, madame Wang !

– Je te présente Dorothée Belzile. Fais-lui 
faire le tour de l’école et emmène-la au local 1D 
quand tu auras terminé, s’il te plaît.

– Parfait. Salut, Dorothée, moi, c’est Ma-
rion.
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– Allô… me répond-elle timidement.

Sans attendre, je commence la visite gui-
dée afin de nous écarter de l’entrée. J’ouvre une 
porte double située à la réception.

– Ici, c’est l’auditorium. C’est là qu’on 
va quand le directeur veut s’adresser à tout le 
monde ou encore quand il y a des spectacles. 
Les cours de théâtre se donnent ici aussi. Au 
bout, là-bas, c’est le passage qui mène au local 
d’arts plastiques.

Dorothée m’écoute, les mains accrochées à 
sa boîte à lunch.

Je referme l’auditorium et désigne le cou-
loir qui s’allonge à notre gauche.

– Là, c’est le bureau du directeur et les 
classes de secondaire deux et trois.

Je me dirige vers les marches et je monte. 
Dorothée m’imite, me suivant de près. Je la sur-
prends à regarder les cadres accrochés dans la 
cage d’escalier. Tour à tour s’alignent les photos 
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de bal des cohortes de cinquième secondaire. 
Plus on monte, plus on recule dans le temps… 
et plus les robes et les coiffures sont à pouffer 
de rire ! J’arrête à l’étage suivant et désigne le 
corridor de gauche, puis celui de droite.

– Par-là, tu trouveras les bureaux des profs. 
C’est d’anciennes chambres, du temps que le 
Collège accueillait des pensionnaires. Et par 
ici, ce sont les locaux de secondaire quatre. 
Au bout, là-bas, c’est la nouvelle bibliothèque. 
Vous en ferez la visite avec ta classe. Moi, c’est 
mon endroit préféré à l’école !

Comme si elle m’avait manqué durant l’été, 
je me mets à rêvasser un instant du moment où 
je pourrai m’y installer avec un bon roman.

Nous montons un étage de plus et je montre 
à Dorothée les classes des finissants, le local 
adaptable où les professeurs peuvent donner des 
cours spéciaux et celui de multimédia, devenu 
super techno avec les années. Tout au bout se 
trouvent un espace de flânage et des toilettes 
mixtes, résultat des derniers travaux de réa-
ménagement, qui ont enfin donné le petit coup 
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de fraîcheur dont l’école avait bien besoin. Le 
« chilling spot » comme on l’appelle, c’est le 
lieu de prédilection des élèves de cinquième 
secondaire, et je compte bien lui faire honneur 
cette année.

De retour au rez-de-chaussée, je localise le 
casier de ma protégée dans le labyrinthe, jette 
un coup d’œil avec elle aux gymnases situés 
tout près et la conduis à sa classe, située juste à 
côté de la cafétéria.

– Voilà, je crois t’avoir pas mal tout mon-
tré !

Dorothée me remercie d’un sourire timide, 
puis s’empresse d’aller s’asseoir à un pupitre 
dans le local 1D. Forte du sentiment du devoir 
accompli, je retourne une troisième fois aux ca-
siers, pour y retrouver mes amies. Enfin !

– Florence ! Juliette !

Sans même attendre qu’elles se retournent, 
je leur saute au cou pour une grande accolade.
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– MARION ! crient-elles en chœur. 

– Il était temps que tu arrives, Florence 
était au bord de lancer un avis de recherche, dit 
Juliette, pince-sans-rire légendaire.

– Pff ! C’est toi qui m’as demandé à peu 
près cinquante fois : « Elle est où, Marion ? », 
espèce de perroquet ! rétorque Florence.

Contente de retrouver notre complicité, je 
ris de bon cœur et ajoute :

– On se calme, toutes les deux ! Les visites 
viennent à peine de finir !

Nous repartons aussitôt, bras dessus bras 
dessous, vers l’étage des plus vieux, notre 
royaume pour cette année.

– Tous les élèves de cinquième secondaire 
sont convoqués à l’auditorium, crache le vieil 
haut-parleur accroché au plafond de la classe.
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Percevant toujours ce genre de requête 
comme une réelle libération, nous nous levons 
d’un bond. Je tente de repérer mes amies dans 
la cohue. Florence, avec sa toque châtaine qui 
trône comme une petite couronne sur le des-
sus de sa tête, est facile à identifier, en plus de 
ses tenues toujours colorées et avant-gardistes. 
Juliette, légèrement voûtée et de nature plus 
discrète, se fond un peu plus dans la masse. Je 
me hausse sur la pointe des pieds et l’aperçois 
enfin : ses cheveux nouvellement teints ébène et 
ses vêtements amples et foncés lui donnent l’air 
d’être toute menue. Je me faufile et les rejoins 
tandis que le troupeau descend les escaliers et 
bifurque vers l’auditorium.

Le directeur de niveau nous accueille le 
sourire aux lèvres et le regard pétillant, sincère-
ment heureux de nous retrouver.

– Regardez-moi ça, ces beaux jeunes-là, 
prêts à affronter leur dernière année ! dit-il, 
interpellant le personnel enseignant qui le re-
trouve sur scène.

Nous prenons place dans cette cacophonie 
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unique à la rentrée scolaire. Tandis que je m’ap-
prête à me glisser à mon tour dans une rangée 
de sièges, une main se pose sur mon épaule.

– Salut, Marion !

C’est Louis. Comme si j’avais oublié son 
existence ou si j’avais vu un fantôme, je fige.

– Sa… salut… Louis ! Ça va ?

– Oui, ça va ! Et toi ?

– Ça va.

– …

Nous restons sans bouger, moi, appuyée 
sur un dossier, lui tenant toujours mon épaule. 
Florence me sauve.

– Marion, tu viens ?

– Bon, ben, on va se recroiser, je crois ! 
lance Louis.
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– Ben oui, hein, il y a des chances, ha, 
ha !… OK, à plus tard !

Il enlève sa main et se glisse dans une ran-
gée située à l’avant. Sa meilleure amie, Justine 
Davidson, lui montre le banc gardé expressé-
ment pour lui. Lorsqu’il chuchote à son oreille, 
elle se retourne vers moi et lui révèle quelque 
chose à son tour. Tous les deux se calent ensuite 
dans leur fauteuil, semblant très à l’aise dans 
cette proximité.

Je m’empresse de rejoindre la place que 
Florence surveillait pour moi et m’écroule des-
sus, rouge comme une tomate.

– Voir qu’il a été game de venir vers toi en 
premier ! me dit mon amie, les yeux écarquillés.

– Je sais ! Il est tellement plus courageux 
que moi.

– En tout cas, j’en connais une qui a l’air 
contente que tu l’aies laissé ! ajoute Juliette, 
le visage encadré par sa frange et ses mèches 
noires.
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J’accuse le coup, puis le directeur de niveau 
met fin à mes réflexions.

– OK, OK, les petites pies, ça suffit ! Vous 
reparlerez de vos étés plus tard ! Comment vont 
mes finissants préférés ?

– BIEN ! crie le troupeau.

– Pour ceux et celles qui ne me connaissent 
pas, je suis Patrick David, votre directeur de 
niveau. Même si, comme les autres années, 
vous aurez chacun un professeur attitré qui 
vous suivra de près, sachez que ma porte aussi 
est toujours ouverte. Les profs et moi, on est 
là pour faciliter cette dernière étape et vous 
préparer du mieux qu’on peut à votre départ du 
Collège.

Nous pourrions entendre une mouche voler. 
Les élèves, même les plus dissipés, comme 
Justin Berteau et Mathis Paradis, ont le bec cloué 
et boivent ses paroles. Benjamin m’a déjà parlé 
de monsieur David et combien il inspirait le 
respect ; ses amis et lui l’appréciaient beaucoup.
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– Je vous ai convoqués ce matin pour vous 
parler des élections scolaires. 

Des murmures se font entendre, ajoutant 
enfin un peu de normalité à la situation. Le 
directeur a bien raison, nous avons la réputation 
d’être de vraies pies, réputation que j’assume 
pleinement.

– Dès la semaine prochaine, il vous faudra 
élire un président, un vice-président et quatre 
ministres. Tous siégeront au conseil étudiant et 
nous aideront, les profs et moi, à prendre cer-
taines décisions durant l’année scolaire. De 
plus, chacun d’eux aura la charge d’un comité. 
Même s’ils font pas partie du conseil, tous les 
élèves de secondaire cinq devront se choisir 
un comité au sein duquel travailler durant les 
quatre étapes. Parmi ces comités, on retrouve 
l’album des finissants, le bal, le voyage et les 
activités.

Emballée, je me retourne vers mes amies. 
Juliette, peu encline à ce genre de battage, lève 
les yeux au ciel, un sourire en coin. Florence, 
elle, semble enchantée comme moi.
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– Vas-tu te présenter, toi ? Moi, je pense que 
oui ! m’exclamé-je.

– Oui, moi aussi ! Imagine si on est toutes les 
deux élues !

Nous nous prenons la main un instant, aussi 
énervées l’une que l’autre par cette éventualité.

– Bon, eh bien, je ne vous dérange pas plus 
longtemps ! termine le directeur.

Le troupeau lâche un grand râle collectif.

– Je sais, je sais, vous auriez préféré m’écou-
ter encore, mais toute bonne chose a une fin ! Al-
lez, mes petites pies, en classe ! Les profs et moi, 
on vous souhaite que cette année soit la plus belle !

Perdue dans mes pensées, je me lève afin de 
suivre le mouvement de foule. Mon cell s’allume 
au même moment. Un message de Noah : 

Hope this first day is going well, 
thinking about you. 



Je serre l’appareil contre mon cœur en son-
geant tendrement à mon amoureux américain et 
bien persuadée que cette année sera mon année !


